dir. 293. 


1 Mädchen, 1 Auto, 1Hund 


Roman von Ole Stefani. 


Urheberſchutz für (Copyright by) Knorr & Hirth 
G. m. b. H. München. 
(Nachdruck verboten.) 


14. 


Ein paar Tage ſpäter beugte ſich Janet Gregory auf dem 
Vietoria⸗Bahnhof jo weit fie konnte aus dem Veniter ihres 
Abteils, um Kate zu küſſen. Und neben ihr ſteckte Tarka 
aufgeregt ſeinen dicken Kopf hingus und fand alles herrlich. 
Auf einmal ſetzte ſich der Bahnhof in Bewegung und lief 
ohne weiteres zurück und Tarka wollte um jeden Preis 
hinaus und war ſehr erſchrocken. 

Janet rief noch zum Fenſter hinaus: „Charing Croß 
Hoſpital, vergiß nicht, Kate! Schicke Sid einen großen 
Strauß von mir, ſobald es ihm beſſer geht! — Ich ſchreibe 
dir jeden zweiten Tag, du mir auch, nicht wahr? Auch ob 
die Mädchen Fortſchritte machen. Und Meggie ſoll beim 
Spagat die Knie beſſer durchdrücken!“ 

Und gleichzeitig ſchrie Kate: „Grüße Tante Betſy und 
Onkel Martin! Erhol dich, hörſt du! Schwimm nicht zuviel, 
du biſt ſchon ſo zu dünn und unanſehnlich geworden in den 
letzten Wochen! — Paß auf, Tarka fällt aus dem Feuſter! 
— Schick mir ein Bild von St. Jean! Gib acht auf dein Ge⸗ 
päck, wenn es zum Dampfer gebracht wird! Telegraphiere 
mir, wenn's ein Unglück gibt! Sei froher Laune, Janet! 
Gute Reiſe! Erhol dich recht!“ 

Und ſo ſchrien ſie beide noch eine Weile, nachdem ſie 
ſchon längſt ſo weit auseinander waren, daß ſie ſich nicht ver⸗ 
ſtehen konnten. Janet winkte aus Leibeskräften und Tarka 
tat, was er konnte. Der Bahnhof ſchrumpfte immer mehr 
zuſammen und wurde ſchließlich ſo klein, daß ihr flatterndes 
Taſchentuch ihn ganz bededen konnte. 

„Taxka, Tarka!“ ſeufzte Janet, als fie ſich mit naſſen 
Augen vom Fenſter abwandte. „Nun fahren wir in die 
weite Welt. Du wirft das Meer ſehen und auf ein Schiff 
gehen. Vielleicht wirft du ſeekrank werden, das würdeſt du 
nicht ſo nett finden, aber glaube mir: das iſt ſchon bedeu⸗ 
tenderen Perſonen paſſiert als dir und es dauert nicht ein⸗ 
mal zwet Stunden. — Komm, leg dich hin, ſei ein guter 
Hund!“ 55 

Denn er knurrte bedrohlich den Kontrolleur an. 

„Ein reizender Hund!“ ſagte der höflich. „Newhaun 
Dieppe. Jawohl, danke ſchön! Wünſchen Sie, daß ich 
Ihnen in Newhavn einen Träger für Ihr Gepäck beſorge?“ 

„Oh, danke!“ 

„Nicht?“ 

„Ob, bitte!“ ſagte Janet verlegen und ſah auf die acht 
glänzenden neuen Lederkoffer, die ſich im Gang und im 
Abteil breit machten. / 

„Erſter Klaſſe und ein Extraabteil und Luxusgepäck und 
alle Leute ſind höflich und wollen uns bedienen ... Tarka, 
alle wiſſen, daß wir Millionäre findl Ach du lieber Gott!” 

Vor Verwirrung liefen ihr wieder Tränen in die 
Augen. Dann ſchnaubte ſie ſich die Naſe, zog Tante ‚Betiys 
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Karte heraus und las zum dritten Male: „Meine geliebte 
Janet, ich freue mich ja ſchon fo auf dein Kommen. Das 
Wetter iſt herrlich, Hoffentlich hält es an. Tarka wird es 
ſicher gefallen. In den Büſchen zwiſchen den Felſen ſind 
wilde Kaninchen, er wird viel Spaß haben. Und du wirſt 
endlich hier zur Ruhe kommen, du armes Kind!“ 

„Ja —“, dachte Janet ſehnſüchtig. „Hoffentlich — 
5 werde ich ſie haben!“ Aber ihr Herz blieb be⸗ 
drückt. 

Die Fahrt verging ohne Beſchwerden — auch für Tarka, 
Er benahm ſich aufmerkſam und geſittet. Sie wurde von 
allen wie eine Prinzeſſin behandelt. Die Überfahrt über 
den Kanal war wundervoll. Es gab ausgezeichneten Tee 
und Toaſt und mächtige grüne Wogen bei klarem, friſchem 
Himmel. 

An der Mole von Dieppe ſtand Tante Betſy in einem 
ſchwarzen Kleid und winkte mit einem ungeheuer großen 
Taſchentuch. 2 

Inmitten eines wilden Gedränges fielen fie ſich in die 
Arme und waren froh, einander wiederzuhaben. Immer 
wieder ſah Tante Betſy Janet beſorgt in die Augen und 
immer wieder ſagte fie: „Du wirft dich hier ſchon ein bißchen 
erholen, mein Kind, nicht wahr? Nimm dir's nur richtig 
vor! — Das Gepäck laſſen wir dann abholen. Nimm nur 
deinen Toilettenkoffer mit, die anderen Sachen ſind dann 
in einer Stunde bei uns. Der Schloßherr von St. Jean 
wollte es ſich nicht nehmen laſſen, mit zur Mole zu kommen, 
er ſteht draußen. — Ja, Tarka — ich weiß ja, daß du da biſt, 
ich freue mich auch ſehr. Wir fühlen uns alle fo geehrtt“ 

Sie bahnten ſich einen Weg durch die Menge und gin⸗ 

en auf den Marktplatz zu. „Der Schloßhert, iſt er da? 
Wie nett von ihm! Ich entſinne mich ſeiner noch!“ ſagte 
Janet, gerührt lächelnd. 

„Na — ich glaube kaum, Kind!“ ſagte Tante Betſy. „Ich 
vergaß dir zu ſagen —“, da ſtanden ſie ſchon bei den Autos 
und ein endlos langer junger Mann trat auf Janet zu, 
hielt einen Strauß Roſen in der Hand und nahm mit der 
anderen die Mütze ab. 

Dann machte er ſeinen Mund ziemlich weit auf und 
nicht ſo bald wieder zu und ſtand in demſelben Staunen vor 
Janet, wie ſie vor ihm. | 

„Sie ...“ ſagte er ſchließlich faſſungslos. „Ste find 
Miß Janet Gregory?“ 

Das junge Mädchen war keines Wortes mächtig. Sie 
ſtarrte das rotgebrannte Geſicht an, mit ſeinen weißblonden 
Haaren und Augenbrauen und den hellblauen Jungens⸗ 
augen, deſſen fie ſich aus jener Regenfahrt vor vier Wochen 
mit großer Deutlichkeit entſann. 

„Wie kommen Sie denn hierher?“ fragte fie endlich — 
nicht ſehr höflich. 8 

Tante Betſy ſah mit runden erſtaunten Augen von 
einem zum andern. „Kennt ihr euch?“ erkundigte fie ſich. 

„Ich hatte einmal das Vergnügen “, fagte der junge 
Mann — naſal und gedehnt. „Ich freue mich, daß Miß 
Gregory ſich meiner noch erinnert. Sie war damals ſo 
freundlich, mir aus einer Verlegenheit zu helfen.“ 

„Ich traf ihn auf der Landſtraße!“ erklärte Janet, „und 
er hatte keine Luftpumpe.“ 


„Es war ſehr nett, mir zu helfen!“ wiederholte der 
lange Burſche verlegen. 

„Und nachher war ihm meine nicht gut genug!“ 

„Oh — 

„Schon gut. — Wenn die Blumen für mich. ſein ſollen, 
wäre jetzt der Zeitpunkt da, ſie mir zu geben!“ Janet nahm 
ſie ihm aus der Hand. 

„Er dit der Beſitzer von St. Jean⸗ſur⸗mer,“ ſagte Tante 
ee „die Orvilles find endgültig nach Paris übergeſie⸗ 

elt. 

„Ich ſchlage vor, wir ſteigen ein!“ ſagte Janet, die ſich 
von ihrem Schreck erholt hatte. „Tarka, willſt du wohl!“ 

Erſchreckt brachte der junge Mann ſeine Beine in 
Sicherheit. „Sie kann mich immer noch nicht leiden!“ 
murmelte er. 

„Er! — Es iſt ein männlicher Hund!“ ſagte Janet 
ſtreng. Und beim Einſteigen: „Haben Sie eigentlich auch 
einen Namen?“ 

„Verzeihung!“ ſagte er — er konnte unmöglich noch 
röter werden. „Ich heiße Lytton Praycott. Setzen Sie 
ſich, wo Sie wollen.“ 

Tante Betſy kletterte auf den Hinterſitz und Janet machte 
es ſich mit Tarka vorn neben dem Steuer bequem. 

Lytton Praycott ſtieg ein und fie fuhren los. 

Janets Auſmerkſamkeit war zwiſchen der Gegend, die 
fle mit einiger Bewegung wiedererkannte, und dem jun⸗ 
gen Mann an ihrer Seite geteilt. f 

„Ja —,* ſagte er nach einer Weile, als ob fie etwas ges 
fragt hätte. „Ich habe vor kurzer Zeit St. 
Orvilles erworben. Ich hörte gleich beim Kauf, daß Ihre 
Familie gewohnt war, den Sommer hier zu verbringen, 
und ich übernahm mit dem Schluß natürlich auch ſeine Ge⸗ 
pflogenheiten. Es freut mich, Ihnen wieder Ihre alte Som⸗ 
merreſidenz anbieten zu können!“ 

„O wie nett von Ihnen!“ ſagte Janet ſpitz. „Wohnen 
Sie ſelbſt denn auch dort, Mr. — Mr. — ?“ 

„Praycott —! Ja — ich wohne im Obergeſchoß, ſolange 
— da ſind. Wie es die Orvilles im Sommer immer mach⸗ 
en.“ 

Sie verließen die Ortſchaft. Der Wagen ging längs 
des Meeres. Hinter den Felſen rollten die großen grünen 
Wellen in regelmäßigem Abſtaud. Janet ſog mit einem be⸗ 
beginnenden Gefühl von Beglückung die ſalzige Luft ein. Sie 
dehnte ſich ein bißchen und Tarka ſprang von ihrem Schoß 
und legte ſich dicht zu ihren Füßen auf das Stückchen 
Boden. 

„Janet!“ ſagte es hinter ihr. 

Sie wandte ſich um und hielt ihren Hut feſt, den der 
ſriſche Wind, durch den fie fuhren, ihr vom Kopfe zu reißen 
drohte. „Ja — Tante Betſy?“ 

Tante Betſy ſaß auf dem Hinterſitz und ſah ſie fröhlich 
an: „Ich wollte wiſſen, wie es dir geht!“ 

„Herrlich, Tante Betſy!“ Sie lächelte dankbar. „Ich 
bin ſo froh, hier zu ſein. O, jetzt kommen wir ſchon ins 
Wäldchen!“ = 

Der Wagen bog von der Küſte ab und lief in eine 
Wildnis von Felsbrocken, Bäumen und Büſchen von fonder- 
barer Geſtalt hinein. Nach der Freiheit und Helle des 
Küſtenlandes, die fie eben umgeben hatten, erſchlen ihr der 
Wald beſonders düſter und geheimnisvoll. 

„Hier habe ich mich immer ſehr gegrault!“ geſtand ſie, 
nach rückwärts gewandt. „Was hat Mutter immer über 
mich gelacht! ... Ich weiß, da kommt eine Lichtung, und 
dann fahren wir durch den alten Park bis zu der Höhe des 
Schloſſes. Dann ſehen wir das Barockportal! — Gibt es 
das alles noch?“ 

Natürlich, Kind!“ ſagte Tante Betſy zärtlich. 

„Wahrſcheinlich war es geſtern, daß ich das letztemal 
dier war!“ ſagte Janet mit einem Seufzer. Und dann fuhr 
ſie auf: „Sie fahren aber fürchterlich!“ 

Der Bogen, mit dem der unge Mann eben die Kurve 
genommen hatte, war fait zu weit ausgeholt. Er hatte im 
Innern der Biegung noch einmal energiſch ſchneiden müſſen, 
und der Wagen hatte einen Augenblick geſchleudert. 

„Verzeihung!“ ſagte Lytton Praycott ſchüchtern. „Aber 
ich kann fo ſchlecht bremſen, wenn —* 

„Wenn — 1 

-Wenn ſie mich immer in die Ferſe beißt.“ 
„Sie?“ 5 


Jean von den, 


„Ihr Hund.“ 

„Es iſt ein Er. Und er beißt nicht!“ 

„Ich meine auch nicht, daß er beißt — aber er kneift 
mich, wenn ich den Fuß bewege, immer ein wenig in die 
Ferſe!“ ſagte der junge Amerikaner mit einem gezwunge⸗ 
nen Grinſen. „Ich finde es reizend, nur —“ 

„Komm herauf, Tarka!“ ſagte Janet verachtungs voll. 
Tarka knurrte, der junge Mann ſchien erleichtert. Er hatte 
ſeine Schüchternheit überwunden. Er fing ein endloſes 
Geplauder an, heiter und gleichgültig. Janet gab immer 
nur kurze Antworten. 

„Woher find Sie?“ fragte fie einmal, 

„Aus Oakland!“ ſagte er munter. „Kennen Sie's?“ 

„Nein! — Haben Sie auch einen Beruf?“ - 

„Ich habe manches ftudiert, aber einen richtigen Beruf 
habe ich eigentlich nicht!“ 

„Aha!“ ſagte Janet energiſch. 

Er ſah fie einen Augenblick erſtaunt mit feinen kind⸗ 
lichen Augen an. Als er fie wieder dem Wagen zuwandte, 
war ein beluſtigter Ausdruck in ihnen. 

Man kam durch die Lichtung, durch den Park, vor das 
Barockportal — alles, wie Janet es erwartet hatte. 

„Jemand hat das Portal renovieren laſſen!“ fagte fie 
halb kritiſch, halb glücklich. 

„Ich war das!“ antwortete der junge Mann mit einiger 
Wichtigkeit. „Ein Sturm hat im Frühling da etwas ab⸗ 
geriſſen. Es war nötig — So, halt!“ 

Auf der Terraſſe ſtand Onkel Martin, der ſtrahlte über 
das ganze Geſicht. 5 

„Soyez la bienvenue!“ „Sei willkommen!“ ſchrie er, 
Er ſprach das Franzöſiſche gräßlich aus. ? 

Und Cranbourne neben ihm, in einem himmliſch ſitzen⸗ 
den Sportrock und in Knickerbockers, verneigte ſich ſanft und 
korrekt. 

Tarka ſprang als erſter ans dem Wagen und raſte im 
Schloßhof herum. 

Janet lief zur Terraſſe. Einen Augenblick hielt ſie 
inne und warf einen unwillkürlichen Blick zurück auf den 
Wagen, in dem fie gefahren war. Dann aber flog fie ver⸗ 
gnügt Onkel Martin in die Arme und dachte nicht mehr an 
den dunkelgelben Roadſter. 


. 
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„Was haſt du von Sid gehört?“ war Onkel Martins 
erſte Frage, als fie um den Abendtiſch ſaßen. 

„Nichts Neues, leider!“ ſagte Janet betrübt. „Er iſt 
immer noch nicht recht bei ſich.“ 

Sie ſchwiegen einen Augenblick. Janet betrachtete 
immer wieder Mac Nortons große Ohren und ſeine ab» 
ſtehenden Nackenhaare. ö : 

Er war Martin Anderſons Privatſekretär. Ein junger 
Mann, der die Fähigkeit hatte, immer aufzutauchen, wenn 
man ihn brauchte, und nicht vorhanden zu ſein, wenn man 
nichts von ihm wollte. Augenblicklich hatte niemand das 
Wort an ihn gerichtet. Er aß Nüſſe, die Augen beſcheiden 
auf den Teller gerichtet — und das Knacken der Schalen 
war das einzige Zeichen ſeiner Anweſenheit. Er ſaß an 
Tante Vetſys anderer Seite und fie war ſehr nett mit ihm. 

Violet war von überſtrömender Herzlichkeit zu Janet 
und ſprach fortwährend von Kate, — als von einem Thema, 
daß Janet Freude machen ſollte. Janet antwortete, wie es 
ſich gehörte — aber ſie war in ihr Inneres zurückgezogen 
wie eine Schnecke in ihr Haus. 

Dann drehte ſich das Geſpräch um den Familienſchmuck. 
Er war nicht zu finden. Janet hotte mit dem Notar das 
Verzeichnis aller Wertſachen durchgegangen. Sie hatten die 
Depots köntrolliert und im ganzen Haus Nachſchau ge⸗ 
halten. Vergeblich. 

Man vermied es, das Thema eingehend zu befſprechen, 
denn ein Fremder war am Tiſch. Man hatte Lytton Pray⸗ 
cott gebeten, an der Tafel teilzunehmen. Er ſaß unbefangen 
neben Janet und war mit Onkel Martin in ein Geſpräch 
über Boxkämpfe verwickelt, bei dem er in feiner gedehnten 
Sprechweiſe die haarſträubendſten Einzelheiten zum beſten 


ab. 

Tarka ſtrich im Zimmer umher, um es gründlich kennen⸗ 
zulernen. Er vermutete Mäuſe unter den Barockmöbeln 
und verſuchte unter heftigem Schnaufen, feinen Kopf in die 
Ecken zu zwängen. 


„Komm her, Tarka!“ lockte Violet, 

Er machte einen großen Bogen um ſie, ohne ſie anzu⸗ 
blicken. Wenn er an Yytton Prayeott vorbeikam, knurrte 
er in unverhohlener Feindſchaft — was den jungen Mann 
jedesmal etwas in Verlegenhelt brachte und Violet ſehr be⸗ 
luſtigte. 

„Sie find ihm zu groß!“ ſagte Tante Beiſy wie ent 
ſchuldigend. 

Janet war ſehr müde. Man hob die Tafel auf und Janet 
oing gleich in ihr Zimmer. Sie machte Tarka fein Lager 
in der Ecke zurecht und lehnte ſich noch eine Weile aus dem 
Fenſter. Sie wohnte zu ebener Erde, eine kleine Veranda 
lag vor ihrem Zimmer, die über eine Eiufe in den großen 
alten Part führte. Links die Küſte, Der Mond ſtand über 
dem Meer. Die ſtarke, ſanfte und gleichmäßige Kraft, welche 
die weite Fläche bewegte, und das regelmäßige Geräuſch 
der Wellen in den Kleſeln des Strandes gab Janet ein 
Gefühl der Ruhe und Sicherheit. Schon wieder hatte ſie 
Tränen in den Augen. 
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Weihnacht im Bergwalde. 
Skizze von Ilſe Franke. 


Schweigen im Walde. Im weißen Weihnachtswalde, 
1500 Meter hoch in den Walliſer Bergen. Uwe Niſſen 
leitet auf feinen Skiern lautlos und ſchnell wie ein huſchen⸗ 
des Wild öber das blendend weiße, ſchattenblaue Gelände, 
das herrlichſte Skiſeld, das er je erlebt hat. Denn der 
Sohn des Tieflandes iſt noch nie in der Schweiz geweſen. 

Sein ſchmales, raſſiges Frieſengeſicht, das etwas müde, 


ſchlaffe Züge zeigt, rötet ſich geſund in der reinen, klaren 


Winterluft, in der glitzernden Schrägſonne, deren Strahlen 
auf ſeiner Haut wohlig brennen. Seine Bruſt atmet tief 
und befreit. O Sonne! Leben! Jugend! Wie lange hat er 


nicht an ſo reinen Quellen tiefſte Daſeinsluſt getrunken! 


Er, der ſonſt als Aſſeſſor in einem Berliner Amtsgericht 
grauen, dürren Aktenſtaub ſchluckt und in fieberpulſenden 
Großſtadtnächten von einem rauſchenden Vergnügen zum 
andern jagt und ſeine Nerven peitſcht, daß ſie ihn oft bis 
zum Zerreißen quälen! — Ach, was für ein widernatürli⸗ 
ches, wahnſinniges Hetzleben hat er geführt, jahraus, jahr⸗ 
ein! Vergeudete Kraft, verſchüttete Jugend! Und der Ges 
winn? War er den Einſatz wert? Leere, Ekel, Überſättigung 
vor dem Leben, das dem erlebnisdurſtigen Jungvolk ſo viel 
verſpricht und ſo wenig hält! Hat er nicht ſogar mit dem 
frevelhaften Gedanken geſpielt, daß auf dieſer Reiſe irgend 
ein tief verborgenes, ewig verſchwiegenes, von wilden 
Waſſern durchtoſtes Felſenland all dem vergeblichen Trei⸗ 
ben ein Ziel ſetzen ſollte? Wer würde ihn wahrhaft der⸗ 
miſſen! Seine guten Eltern waren tot. Ach, ſie würden in 
ihrer ſchlichten Geradlinigkeit ſeine Entwicklung wohl kaum 
verſtehen. Seine Geſchwiſter ſtanden im heißen Daſeins⸗ 
Tampfe wie er. Alle hatte mit ſich ſelbſt genug zu tun 
Und die Liebe? Was er davon erfahren hatte, war Rauſch, 
Taumel, Ernüchterung, Ekel, Reue, Vergeſſen. Immer der 
gleiche Kreislauf. Und er pfiff durch die Zähne: „Ich glaub' 
nie mehr an eine Frau.“ — 

Da ſtutzt er. Lauſcht. Irgend etwas Seltſames, Auf⸗ 
gewühltes durchzittert die Luft. Stimmen, dumpfes Dröh⸗ 
nen, Klirren, ein Schüttern und Poltern. Menſchengruppen, 
Männer, Frauen, Kinder, mit Hacken, Grabſcheiten, Pickeln 
bewaffnet. Sie graben, ſcharren, ſchaufeln in banger, ver⸗ 
zweiſelter Haft. Rieſelnde Schneewolken ſtäuben über fie 
her. Alle ſind wie mit Mehl bepudert. Aus dem Baum⸗ 
wald, der an vielen Stellen von geballten Schneelaſten 
durchſchlagen und geknickt iſt, rollen immer noch hröckelnde 
weiße Schollen. Uwe Niſſen errät, was geſchah. Eine La⸗ 
mine iſt niedergegangen und hat einen Menſchen begraben. 
Wird das Rettungswerk gelingen? Uwe erfährt alles. Der 
Förſter! Erſt drei Wochen im Amt. Eine kranke Frau, 
drei kleine Kinder. Ein neugeborenes. Und heute iſt heili⸗ 
ger Abend! 

Uwe verliert kein unnützes Wort. 
Hölzer, ab, faßt feinen Lenkſtock feſt in die Rechte und 
greift mit an, als könne es gar nicht anders ſein. Neben 
ihm arbeitet aus Leibeskräſten ein ſchlanker blonder Junge 


Er ſchnallt feine 


in weißem Sweater und wildledernen Sporthoſen, den die 
Skier in dieſen weltſernen Bergwald geführt haben wie 
ihn. Helle Schweißtropſen rinnen über ein glühend erhitz⸗ 
tes mädchenhaft zartes Geſicht. Ein Geſicht, deſſen reine 
Züge er kennt. Das er ſchon einmal geſehen, irgendwo in 
der Welt. Wann? Wo? Täuſcht er ſich nicht? Nein! Er 
fühlt es ganz ſicher. Er grübelt und zermartert ſein Ge⸗ 
dächtuis, während er eilig und doch behutſam die loſe, leichte 
Staubſchneedecke zerſcharrt und durchwühlt. 


Da klingt veben ihm ein Jubelſchrei, voll gedämpfter 
Erregung: „Ich hab ihn! Hier iſt ein Menſchen leib. Gott 
jet Dank!“ — Der blonde Junge hat den Förſter gefunden. 
Fliegende Hände fchaufeln ein totenfahles bärtiges Geſicht 
aus der Schneehanbe frei. „Gebe der Himmel, daß er lebt!“ 
— Alles drängt herzu. „Wo? Wo?“ — Was wird nun? 
„Ich ſtudlere Medizin. Ich will verſuchen, ihn zum Leben 
zu erwecken.“ 


Prachtvoll, wie dieſer blutjunge Menſch weiß, was er 
will und was hier Not tut. Es geht etwas ſo Starkes und 
Sicheres von ihm aus, daß die wortkargen, ungelenken 
Bergler ſich ihm freiwillig fügen und ihn gewähren laſſen. 
Der Bewußtloſe wird mit Schnee und dann mit Brannt⸗ 
wein eingerieben, und als die ſtarren Glieder ſich gelöſt 
und entſpannt haben, hilft Uwe dem Studenten bei der 
künſtlichen Atmung. Sie quälen ſich heiß und redlich, und 
endlich, nach einer bangen Stunde, wird ihre ſelbſtvergeſſene 
Mühe von Erſolg gekrönt. Der Förſter iſt gerettet. 

Die Leute haben aus Stöcken und Knüppeln eine rohe 
Tragbahre zuſammengebunden. Mit geſchloſſenen Augen, 
tödlich erſchöpft, liegt der Kranke, in Mäntel und Decken 
gehüllt, auf dem harten Lager. Mühſam und vorſichtig 
ſtolpert der kleine Zug zu Tal. Uwe und der Student gehen 
als Letzte. Sie ſind ſchweigſam, in Gedanken verloren. 
Und ptötzlich kommt es Uwe, was fein Herz von Anfang an 
gewußt hat. Er ſagte: „Verzeihen Sie, ich hielt Sie für 
einen jungen Mann. Aber ich glaube, gnädiges Fräulein, 
daß wir alte, uralte Bekannte ſind.“ — Blaue Augen 
ſtrahlen ihn offen an. Ein freusiges Lächeln erhellt das 
liebliche, klare Geſicht. — „Alſo doch! Iſt es kein Irrtum? 
Uwe Niſſen, mein Retter, der mich damals in Köln aus 
einer Rotte wilder Jungen heraushieb, und der nachher 
mein guter Kamerad und Freundnachbar blieb. Bis die 
großen Ferien zu Ende waren. Da mußten Sie Onkel uns 
Tante verlaſſen, und es gab einen ſchweren Abſchied. Ich 
hab das Eulentintenfaß noch, das Sie mir damals zum An⸗ 
denken ſchenklen. Und das Gedicht iſt auch noch da.“ 


Sie bleiben ſtehen, ſehen ſich lachend an wie alte 
Freunde und ſchütteln ſich herzhaft die Hände. Uwe wird 
es wunderlich ums Herz, froh, warm, jung, wie ſeit Kinder⸗ 
tagen nicht mehr. Er atmet Hetmatluft der Seele. — Ein 
ſellſamer Zufall!“ ſagte er verſonnen, „daß meine kleine, 
nie vergeſſene Freundin Maria Droſt leibhaftig vor mir 
ſteht, der Himmel weiß, von welchem Wind dahergeweht.“ — 
„Zufall?“ Sie lacht, aber ihre Augen blicken ernſt. „Ich 
glaube nicht an Zufall. Alles kommt, wie es kommen muß, 
weil Gott es will. Und hier iſt wohl das Chriſtkind im 
Spiel, das den armen Förſter retten wollte.“ — „Ja“, 
ſagt Uwe, faſt andächtig. „Das war das Seltſame an 
Ihnen: Sie lebten in einer goldenen Welt des Glaubens 
und der Liebe. Es war mir alles fremd und neu, aber es 
tat mir wunderbar gut. Wie einem nur die Heimat wohl⸗ 
tut. Ich weiß es jetzt, daß ich immer Heimweh nach Ihrer 
Welt gehabt habe.“ 

Sie ſtapften ſchweigſam durch knirſchenden Schnee, die 
Skier auf dem Rücken. Sie fühlten ihr Verſtummen nicht 
als Laſt. Ein ſüßes, zartes Wunder war zwiſchen ihnen 
erblüht wie eine weiße Chriſtroſe im Schnee: ein tiefes 
Verſtehen ohne Worte und ſeliges Erſtaunen über dies vom 
Himmel gefallene Erleben. Manchmal, wenn im Gehen 
ihre Hände ſich ftreiiten, durchſchauerte ſie das ſüße Glück 
ihrer Nähe, und fie wußten, daß fie ſich nicht mehr laſſen 
konnten. 

Die frühe Dämmerung des heiligen Abends war herab⸗ 
gewallt. Sie hatten das Förſterhaus erreicht. Die kranke 
junge Frau wankte der Bahre entgegen, welche die Männer 
behutſam arf den Boden ſtellten. Mit heißem Weinen brach 


die Frau neben dem Geretteten zuſammen und bedeckte ſein 5 
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Es war ein ſeltſames Chriſtfeſt, das Uwe Niſſen und 
Maria Droſt hoch oben im Walliſer Bergwald im kleinen 
Forſthauſe feterten, nachdem die Bergler ſich ſtill entfernt 
hatten. Maria zündete die Lichter des kleinen Taunen⸗ 
baumes an, den der Förſter vor dem Waldgang gerüſtet 
hatte. Sie trug ein paar Spielſachen im Ruckſack, die fie 
einem kranken Neffen in Leyſin hatte bringen wollen: ein 
Bilderbuch, einen Ball, ein paar Tiere. Da gab es große, 
ſelige Augen bei den Förſterkindern. — 


Als uwe und Marta ein Jahr ſpäter im trauten Eigen⸗ 
heim unter dem ſtrahlenden Chriſtbaum und dem lieblichen 
Kripplein ſich innig umſchlungen hielten, da dachten fie 
wieder dankbar an das Chriſttind im Bergwald, das ihr 
Glück gefügt hatte. 5 


Kleines Weihnachtserlebnis. 


Von Fritz Kaiſer⸗Ilmenau. 


Bin ich da einmal in einer kleinen Stadt über den 
Weihnachtsmarkt gegangen, weniger, um zu kaufen, als 
mir das alte, liebe Bild wieder einmal anzuſehen, mit ſei⸗ 
nem Geſchiebe und Gedränge, dem Lärm feiner feilbieten⸗ 
den Händler und der ſentimentalen Muſik feiner fahrenden 
Muſikanten. Es lohnt ſich wohl, wenn man berückſichtigte. 
was für ein gut Teil Romantik ſich in dieſem Brauch be⸗ 
wahrt hatte. Wo torklige Holzbuden die Stelle moderner 

Kaufhäuſer vertraten, manchmal mit billigem, buntem 
Flitter ein bißchen ausgeſchmückt, und doch genau wie jene 
ihre Käufer fanden. Selbſt den Verwöhnkeſten lockte die 
bunte Fülle; er vergaß ſeine anſpruchsvolle Art und ließ 
ſich umgarnen und verleiten von dem oft ſo urkomiſchen, 
marktſchreieriſchen Weſen dieſer alten Sitte. 

In ſolche Betrachtungen verloren, hatte mich die große 
dichte Verkehrswoge bis zum kleinen, alten Marktplatz ge⸗ 
tragen, direkt vor eine Bude, die den Menſchenſtrom brach 
und ableitete in die Zweigſtraßen rechts und links. Ich 
ſtand davor — ſo plötzlich, wie vor einem unerwarteten Hin⸗ 
dernis, und war erſtaunt, einen Traum meiner frühen 
Kindheit hier verkörpert zu finden. Hinter dem Tiſche in 


der Bude ſaß ein alter, breitſchultriger Mann mit gütigen, 


blauen Augen, zerfurchtem, wettergerötetem Geſicht und 
einem eisgrauen Vollbart bis auf die Bruſt. Ein Pelz⸗ 
kragen lief um den Hals des Alten, und auf dem Kopfe trug 
er eine ſtruppige Velzmütze. Mit eiſiger Ruhe ſaß er dorr, 
faſt unbeweglich — der Knecht Ruprecht, mit patrlarchaliſchem 
Ausdruck, buntes Spielzeug vor ſich ausgebreitet auf der 
großen Tafel. über ſich an der Decke und ringsum. Da 


baumelten Kaſper an Gummiſchnüren, dort lüchelten Püpp⸗ 


chen in duftigen Spitzenkleidchen, ſchaukelten kleine Wiegen, 
trabten graziöſe Holzpferdchen, blitzte und blinkte allerlei 
Kleinkram, wie er das Kinderherz entzückt und dem Er⸗ 
wachſenen das Lächeln ſeliger Erinnerung abgewinnt. Der 
Weihnachtsmann hatte die lieblichen Wunder ſeines großen 
Sackes auferſtehen laſſen und ſaß nun, abgeſpannt von ſei⸗ 
ner weiten Relſe, auf einer alten Kiſte. Er bot ſeine Waren 
nicht an. Das hatte er nicht nötig. Sie würden ſchon kom⸗ 
men, die Kinder hatten, und deren Wünſche ihm antragen. 
Er wollte ſie alle mit etwas Beſonderem erfreuen. Die 
Böſen und Unartigen natürlich ausgenommen. Sie hatten 
wohl alle den Eindruck, die kleinen Rangen. die ſich in dich⸗ 
ter Fülle vor der Bude drängten. Ihre Augen glitzerten 
und bettelten heimlich, aber in den Mienen ſtand die fromme 
Scheu und Ehrfurcht vor dem Allmächtigen in ihrem bunten 
Kinderland. Der Alte ſaß immer noch unbeweglich und 
ſpann wohl ſeine Träume um dleſe verlangenden Kinder⸗ 
augen, die wie Weihnachtskerzen brannten, und in denen 
die ganze köſtliche Einfalt und der große, ſchöne Glaube der 
kleinen, reinen Herzen aufſtieg. Und als Knecht Ruprecht 
einmal einen kleinen Affen von Pappe au einer Schnur 
klettern ließ, da ſprang da und dort ein Ruf des Entzückens 
von den jungen Lippen — hell und fein, wie der Ton eines 
zarten Chriſtnachtsglöckchens, das das Chrlſtkindchen immer 
läutete, wenn es zur Beſcherung rief. Das wetterharte Ge⸗ 
ſicht des Alten verſchönte ein leiſes, verhaltenes Lächeln. 
Sein Herz begeiſterte ſich an dieſer ſtrahlenden Rinderſchar. 

Als ich von dem Weihnachtsmarkt nach Haufe ging, da 
war es mir, als hätte ich eine Weihnachts vision erlebt. Ich 


konnte das Knecht⸗Ruprecht⸗Geſicht nicht wieder loswerden 
und die leuchtenden Kinderaugen. Ste waren mir in ftillen 
Stunden die große Vorſeier des unvergleichlichen ſchönen 
Veites, in dem wir alle wieder jung werden, eins werden 
mit den Kindern in unſerer Freude! 
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* Die Todesuhr. Der engliſche Forihungsreifende und 
Sammler Asgare kaufte ſich auf der Durchreiſe durch 
Neapel bei einem Antiquar eine alte goldene Taſchenuhr 
mit herrlichen Handziſelierungen. Der Antlqultätenhändler 
machte veim Verkauf der Uhr kein Hehl daraus, daß, einer 
alten Überlieferung gemäß, die Beſitzer dieſer Uhr ſtets vom 
Schickſal verfolgt wurden. Asgare ſagte darauf, er jet nicht 
abergläubiſch und mache ſich nichts aus alten Spuklegenden. 
Als er ſich anſchickte, den Laden zu verlaſſen, bat ihn der 
Antiquar um ſeine Londoner Adreſſe. Nach ſeiner Rückkehr 
fand Asgare auf ſeinem Schreibtiſch einen Brief vor. 
„Signore“, ſchrieb der Antiquar, „ich bitte Sie, die Uhr weg⸗ 
zuwerfen, ehe eszu ſpät iſt. Sechs Perſonen, die nachein⸗ 
ander dieſe Uhr beſeſſen haben, ſtarben kurz nach dem Kauf. 
Der erſte war ein neapolitaniſcher Kaufmann. Seine Braut 
machte ihm dieſe Uhr zum Geſchenk. Einige Monate ſpäter 
ſegnete er das Zeitliche. Der zweite war ein berühmter 
Künſtler in Florenz. Ein Freund, der auf ſeinen Ruhm 
neidiſch war, gab ihm dieſe Uhr. Das dritte Opfer war eine 
alte reiche Frau. Sie erhielt die Uhr von ihren Erben. 
Dieſe hofften, auf dieſe Weiſe eher in den Beſitz der Erb⸗ 


ſchaft zu gelangen. Die Kalkulation hat ſich auch in dieſem 


Fall als richtig erwieſen. Die weiteren drei Beſitzer der 
Uhr gingen denſelben Weg des jähen Todes.“ Dem Schrei⸗ 
ben war ein Scheck beigelegt, der dem Preiſe der Uhr ent⸗ 
ſprach Asgare ſchickte den Scheck zurück. Er wollte das 
Schickſal herausfordern und trug die Uhr ſtändig in der 
Weſtentaſche. Nach einigen Monaten begann er, unter 
Magenſchmerzen zu leiden. Die Krankheit ſchritt ſchnell ſort. 
Die Arzte konnten den Urſprung der plötzlichen Erkrankung 
nicht feitftellen, bis an feinem Körper, genau. wo ſich die 


Weſtentaſche befindet, eine bösartige Geſchwulſt auftrat. Da 


erinnerte ſich Asgare an die böſe Prophezeiung des Antt« 
qultätenhändlers. Die Uhr wurde auseinandergenommen 
und unterſucht. Man fand im Räderwerk einen kleinen 
Zylinder, der mit dem Uhrmechanismus nicht im Zuſam⸗ 
menhang ſtand. Der Zylinder enthielt ein paar winzige 
Kriſtalle. Die chemiſche Analyſe ergab, daß es ſich um einen 
unbekannten, radlumähnlichen Stoff handelte. Inzwiſchen 
hatte ſich der Zuſtand des Patienten noch weiter verſchlim⸗ 
mert. Die Arzte haben jede Hoffnung auf feine Rettung 


aufgegeben. . 


* Das Meſſer im Hirn. Seit Jahren hatte der in 
Chicago lebende Eisfuhrmann Linus Larſon, ein ſtämmiger 
Skandinavier, an Kopfſchmerzen und Schwindelanfällen ges 
litten. Er ging aber trotzdem nicht zum Arzt. Auch dann 
nicht, als er eines Abends beim Anzünden ſeines Gasofens 
ohnmächtig wurde und beinahe erſtickt wäre, weil er mit 


dem Mund auf die erlöſchte Flamme fiel. Ein anderes Mal 


brach er vor dem Ofen der Zentralheizung zuſammen, und 
er wäre verbrannt, wenn ihn nicht ein Arbeitskollege ge⸗ 
rettet hätte. In letzter Zeit häuften ſich die Anfälle, und 
Larſon ſuchte ſchließlich doch einen Arzt auf. Der machte 
eine Röntgenaufnahme vom Schädel des Eisfuhrmanns und 
ſtellte feſt, daß eine abgebrochene Meſſerklinge über den 
linken Auge im Gehirn eingebettet lag. Nun erinnerte ſich 
Larſon an eine Schlägerei, bei der er ſich vor dreißig Jahren 
ein blaues Auge geholt hatte. Daß ihm dabei das Meſſer 
des Gegners in den Kopf eingedrungen war, wußte er nicht. 
Die Klinge hatte weder Nervenzentren noch Arterien ver⸗ 
letzt, ſo daß fie nicht tödlich wirkte. Eine Operation ſoll 
nun Larſon von dem gefährlichen Fremdkörper befreien. 
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